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[1] 2028 rugsėjo 27 popietė 
Ukraina

Pyyyyyyyp, pyp, pyp, pyp.

Vienas ilgas ir trys trumpi pyptelėjimai, implanto perduoti 
tiesiai į ausies nervus, prižadina iš gilaus miego. Būna, kad 
pabudęs klausiu savęs: kur aš? arba: kas aš? Bet ne šį kartą –
su pirmu signalu vaistų administravimo modulis suleido 
dozę modafinilo. Nutilus paskutiniam pyp esu daugiau nei 
atsibudęs. Sako, kad poveikis panašus į kokso, tik – kiek 
mažiau euforijos.

Žinau, kad esu apgriuvusio penkiaaukščio ketvirtame 
aukšte. Visi pastatai pilkojoje zonoje – apgriuvę arba jau 
sugriuvę. Kai kurie tą daro tiesiog akyse – nuo vėjo arba 
garsiai nusičiaudėjus (tikra istorija).

Guliu ant drėgno, supelijusio čiužinio kažkada maištin-
gai paauglei priklausiusiame kambaryje. Rožinį vaikystės 
laikotarpį ji bandė paslėpti po tamsiais man nežinomų 
EMO grupių plakatais. Iš vieno penki grupės My chemi-
cal romance1 jaunuoliai, pasipuošę husarų uniformomis, 
smerkiančiai žvelgia į mane. OK, OK. Jūs ką – geresni?

Trys trumpi signalai reiškia, kad dronai, budėję ant pen-
kiaaukščio stogo, užfiksavo tiek pat potencialiai pavojingų 
asmenų. Nuleidžiu skaidrų šalmo vizorių. Dalį vaizdo 
užima video, transliuojamas kopterio2 vardu Šarka.

Užfiksavusi pavojų Šarka pakilo į šimto metrų aukštį, 
nutaikė objektyvą į lankytojus, ėmė sekti. Šarkos propele-
riai ypatingai tylūs, nuo žemės nesigirdi.

Vaikų darželio teritorija, besiribojančia su namo kiemu, 
vorele slenka trys figūros.

1	 Mano cheminis romanas.
2	 Keturių propelerių dronas.
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Perjungiu vaizdą į termo. Pagal skleidžiamą šilumos pėd-
saką – akivaizdūs gavrikai, neregistruoti valkatos. Pirmas – 
be šalmo (Bešalmis), antras – belekaip storas (Storas), 
trečią iš maroznų judesių identifikuoju kaip grupės lyderį 
(Vierchas).

Susidūrimas su gavrikais nėra aukščiausio lygio turinys, 
bet geriau nei nieko.

[Pradėti transliaciją]

Warvid.Zone, transliacijų sąraše, pasirodo prieš daug metų 
man ukrainiečių suteiktas vardas Master. Beveik pusė mili-
jono sekėjų gauna pranešimą: prasidėjo.

Gavrikai stoviniuoja už baltų plytų pavėsinės likučių. Ją 
dengęs šiferis seniai subyrėjęs į smulkias šukes. Palinkiu 
vėžio nuo asbesto, nors abejoju, ar spės sulaukti.

Šarkos video fyde1 aiškiai matyti: vyksta ginčas.

Nustoję skeryčiotis vyrukai sutartinai krato plaštakas: 
akmuo – žirklės – popierius, arba vaski-či, nors jie patys 
turbūt sako: по морскому!2 Vierchas pateisina lyderystę – 
laimi pirmas, atsitraukia per žingsnį. Storas su Bešalmiu 
pamojuoja dar kartą. Susinervinęs Bešalmis spiria į pavė-
sinės sieną. Sėkmingai: viena plyta atsikabina nuo mūro, 
nurieda šalimais.

	– Prapisai, ane?

Prapisėlis piktais judesiais traukia iš kuprinės butelio 
dydžio daiktą, susigrūda į vidinę striukės kišenę, turbūt 
pritaikytą tikriems buteliams nešioti. Gauna iš Viercho 
šalmą, labiau primenantį naudotus dar Antrajame pasau-
liniame kare, paknebinėja pritaisytą kamerą, užsivožia ant 
galvos. Fuck, tai kaip man dabar jį vadinti?

1	 Transliacijoje.
2	 Po-morskomu (jūreiviškai).
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[Skanuoti video dažnius]

[Signalas rastas]

[Iškoduojama]

Vizoriuje atsiranda POV1 video iš Bešalmio (tiek to, 
nekeisiu pavadinimo) šalmo kameros. Girdžiu pokalbį:

	– Nemyžk, Ryžas (OK, gali vadintis dvejopai), nieko ten 
nebus.

	– Eik nachui, Riebale (praktiškai atspėjau).

	– Pyzdink jau.

	– Einu, einu.

Bešalmis, a.ka.2 Ryžas, iškiša pusę galvos už pavėsinės, 
apsidairo. Įveikia kelis metrus iki darželio tvoros, 
nevėkšliškai persiverčia. Šnopuodamas risnoja artimiausios 
penkiaaukščio laiptinės link. Manoji – tolimiausia. 

Palaukti kol pats ateis į svečius? Gal ne – strymo žiūrovai 
tiek kantrybės neturi.

Imu savo Daniel Defense karabiną. Susilenkęs, kad nepa-
sirodyčiau lange, bėgu iki koridoriaus. Išlendu į laiptinę, 
leidžiuosi žemyn stebėdamas, kaip Ryžas užeina į pirmą 
butą, tikrina vieną kambarį po kito.

Sustoju laiptinės apačioje, prie pat išėjimo.

Didesnis dronas, vardu Varna, pakilęs kartu su Šarka, tik 
kiek aukščiau, analizuoja aplinką platesniu spinduliu. Var-
nos video man nerodo – nėra reikalo.

[Įjungti video]

Trys šiek tiek permatomi langai dabar užstoja didžiąją dalį 

1	 Point of view – stebėjimo taškas.
2	 Also Known As – taip pat žinomas kaip.

tikrojo vaizdo – žalios snarglėtos sienos priešais. Tiesa, ant 
jos aštriais daiktais arba markeriais palikta daug informa-
cijos: Толик – пидор1 arba я ❤ Лену2 – pasigilinsiu vėliau.

Palaukiu pusę minutės. 

	– Pirmam aukšte – tuščia. Lipu į antrą.

Girdžiu Ryžo balsą.

	– Judink šikną.

Ragina Vierchas. 

Laikas.

[Rankinis režimas]

Nuskraidinu Varną tolėliau už gavrikų nugarų, nuleidžiu į 
kelių metrų aukštį. Pakoreguoju poziciją. 

Taikiklyje – mane dominantys herojai. Genu droną jų link.

Gavrikai, išgirsta Varnos skleidžiamą garsą (ne „kar“!), 
atsisuka. 

[Ugnis]

Sunki metalinė adata, elektromagnetinio impulso išspjauta 
iš drono, per sekundės dalį įveikia atstumą iki Viercho 
galvos, pramuša kaktikaulį ir įstringa kaukolės nugarinėje 
pusėje. 

Kiek pastovėjęs su klausimu akyse: „blet, kas čia buvo?“ 
jis išsitiesia ant žemės, užmezga ryšį su dievais, jei tokių 
turėjo.

Iš karto po šūvio staigiai kylu į viršų, nubrėžiu apskritimą, 
pakimbu vietoje. Storas bando bėgti: žvelgdamas per petį 
žengia žingsnį, antrą, užkliūva už Ryžo išspirtos plytos, 

1	 Tolikas – pydaras.
2	 Aš myliu Leną.
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plojasi veidu į purvą. Nusitaikau į didelę šikną – jos neden-
gia šarvinė liemenė.

[Ugnis]

Adata šiknoj – nerimtas sužeidimas, bet nuodai, kuriais ji 
ištepta, paralyžiuoja po dešimties sekundžių. Neprabėgus 
nė minutei, Storą ištinka infarktas. Nesveikas gyvenimo 
būdas žudo.

Perjungiu dėmesį į Ryžo video. Jis virtuvėje uosto atsuktą 
stiklainį. Atrodo, nepatiko. Išrankus. Spintelėje jų rikiuo-
jasi daugiau – bus užsiėmęs porą minučių.

Perbėgu kiemą, peršoku darželio tvorą. Slėpdamasis už 
gyvatvorės pasiekiu pavėsinę.

Viercho kairėje rankoje suspausta nedidelė ruda dėžutė su 
dviem mygtukais – standartinis kinietiškas iniciatorius.

Atiduok – bus mano. Paspaudžiu [Arm]1: užsidega žalia 
lemputė. Šalia Viercho dešinės voliojasi telefonas, trans-
liuoja Ryžo video. Ačiū, šitą filmą aš pats matau.

Bešalmis, nešinas atidarytu raugintų agurkų trilitriu, vieną 
jau čiaumodamas, prieina prie lango.

	– Pacanai, radau agurkų. Pyzdiec, kokie skanūs!

Ištiesia pro langą agurkus. Pamato pasliką Storą, rankos 
nevalingai atsileidžia, stiklainis išslysta. Gaila – gal tikrai 
geri buvo.

	– Soriukas, Ryžas.

Paspaudžiu mygtuką.

RPG granata Ryžo kišenėje gulėjo ne šiaip sau. Tai žinoma 
gavrikų žvejybos ant gyvos žuvelės taktika – vienas 
nelaimėlis eina tikrinti teritorijos, o sėbrai procesą stebi 

1	 Užtaisyti, aktyvuoti.

telefono ekrane. Tikimybė, kad įvykus kontaktui gavrikas 
žus – labai didelė. Jie tikisi, kad krituolis bus apieškomas. 
Tuo metu sprogdina granatą, norėdami padaryti žalos 
apieškančiajam – vis šiokia tokia nauda iš lavono. Skamba 
desperatiškai, bet gavrikų šansai išgyventi pilkojoje zonoje 
ir taip artimi nuliui.

Sprogimą iš skirtingų kampų įamžina abu mano dronai. 
Nutrūkusi nuo kūno galva su šalmu ir vis dar tebefilmuo-
jančia kamera besisukdama išskrenda pro langą. Skrydžio 
trajektorija nupiešia aukštą arką, kurios viršutiniame taške 
išcentrinė jėga išlaisvina galvą iš šalmo. Abu objektai pasie-
kia žemę panašiu metu. Kai kelis kartus pašokęs šalmas 
nustoja riedėti, stebuklingai išgyvenusios kameros siun-
čiamame video susifokusuoja gan nustebęs Ryžo Bešalmio 
veidas. 

Skiriu jam Oskarą už geriausią kinematografo darbą, post 
mortem.

[Baigti transliaciją]
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[2]
2022 m. vasario 24 d. rusijos fiureris-wannabe-petras 
įsakė pulti Ukrainą. Pirmosiomis karo dienomis atrodė, 
kad šalis bus sutraiškyta, tačiau drąsūs kazokų palikuonys 
mobilizavosi, sėkmingai priešinosi ir išstūmė okupantus 
iš didelės dalies užimtos teritorijos. Antroji pasaulio 
armija gėdingai traukėsi palikdama žmones ir techniką. 
Vienu metu atrodė, kad pergalė arti. Tačiau per 2023 m. 
žiemos pauzę rusai giliai įsikasė, įsistatė drakono dantis1, 
sukaupė žmonių ir arsenalo. Ilgai lauktas ukrainiečių 
kontrpuolimas, prasidėjęs 2023 m. pavasarį, buvo 
nesėkmingas. Vakarų parama buksavo, o rusai išmoko 
skaudžias pamokas. Ukrainiečių karo pajėgų vadas Valerii 
Zaluzhnyi konstatavo, kad situacija – aklavietėje.

Mažėjo tradicinės technikos – artilerijos, tankų, aviaci-
jos – vaidmuo. Atstumas tarp priešakinių pėstininkų linijų 
didėjo, pilkoji zona – niekieno nekontroliuojama terito-
rija – išsiplėtė iki keliolikos kilometrų pločio. Prigijo naujas 
terminas – dronų karas. Pilkojoje zonoje veikė praktiškai 
vien tik nedidelės dronistų komandos.

2024 m. Vakarai ginčijosi dėl paramos, jos tiekimas 
nutrūkdavo. Agresorius irgi turėjo savų problemų – tech-
nikos sandėliai ištuštėjo, sankcijos, nors ir buksuodamos, 
bet veikė. Vasaros pabaigoje ZSU2 pajėgos įsiveržė į rusijos 
teritoriją ir užėmė dalį Kursko regiono.

2025 m. prasidėjo derybos3. Buvo susitarta dėl sąlyginių 
paliaubų: nebus naudojamos tolimojo ir vidutinio nuotolio 
raketos, atitraukta sunkioji artilerija. Dar labiau išsiplėtusi 

1	 Betoniniai įtvirtinimai, skirti sunkiajai technikai stabdyti.
2	 Ukrainos karinės pajėgos.
3	 Knyga parašyta 2024 m. pabaigoje, viskas, kas vyko toliau – 

sugalvota autoriaus.

pilkoji zona tokia ir liko. Abiejų pusių dronistų komandos 
toliau vykdė misijas.

Nuo pat karo pradžios žvalgybinių, vėliau ir FPV1 dronų 
užfiksuojami video, rodantys, kaip paleista granata arba 
sprogmuo, pritaisytas prie FPV, ištaško priešo karius ar 
sudegina milijonus kainuojančią techniką, sulaukė mil-
žiniško populiarumo socialiniuose tinkluose. Didieji rin-
kos žaidėjai tokią medžiagą draudė dėl pernelyg žiauraus 
turinio.

2024 m. pabaigoje startavo projektas Warvid.Zone – You-
tubo-tiktoko klonas, skirtas video medžiagai iš karo. Su 
visais socialinio tinklo atributais – sekėjais, laikais, komen-
tarais. Projekto savininkas – nežinomas. Serveriai išmėtyti 
po bananų respublikas.

Pirmieji sėkmės sulaukė agentai-editoriai. Jie supirkinėjo 
video medžiagą iš karių, ją montavo, įgarsino, komentavo 
ir rodė savo kanaluose. 2025 m. pabaigoje Warvid turėjo 
apie penkis milijonus prenumeratorių, mokančių mėnesinį 
mokestį. Video peržiūros konvertavosi į pinigus.

Projektui pristačius galimybę stryminti2 gyvai įvyko didy-
sis šuolis. Kariams, turintiems bent kiek populiaresnius 
kanalus, nemokamai pasiūlyta įranga – IV lygio balisti-
nis šalmas su integruota komunikacijos sistema ir dviem 
vaizdo kameromis (paprasta ir naktinio matymo), Starlink 
interneto priedėlis su imtuvu, priimančiu signalą iš šalmo 
arba dronų kamerų. Norinčiųjų pakako, kariuomenės 
vadovybė žiūrėjo pro pirštus – juk šalmą ir Starlinką gauna. 
Kariai, transliuojantys gyvai, greitai išstūmė iš viršūnės 
agentus. Pasibaigus transliacijai editoriai, o kartais tiesiog 

1	 First Person View – matymas pirmuoju asmeniu.
2	 Transliuoti gyvus video.
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dirbtinis intelektas sumontuodavo medžiagą į efektingus 
filmus, kurie toliau sukosi topuose ir generavo pajamas jų 
autoriams.

Projekto valdytojams nusprendus paviešinti informaciją, 
kiek uždirba strymeriai, prasidėjo tikra beprotybė.

Šalia kiekvieno vardo ėmė suktis skaičiai, rodantys paja-
mas. Paaiškėjo, kad top 10 uždarbis siekė beveik 200 tūks-
tančių dolerių per mėnesį. Warvid užplūdo prašymai būti 
priimtiems į strymerius. Pagrindinės sąlygos buvo dvi:

•	 karinė patirtis arba baigta karinė tarnyba;

•	 turėjai pats nuvykti į Ukrainą ir būti priimtas į 
užsieniečių legioną arba kitą karinį vienetą.

ZSU netikėtai gavo papildomą motyvuotų savanorių 
srautą.

Rusai sukūrė savo Warvid kloną, kuris, nors ir kreivai, bet 
veikė. 2026 m. pavasarį nutiko tai, kas vėliau pakeitė karo 
eigą – rusiškas klonas su visais jo dalyviais buvo prijungtas 
prie Warvid. Aišku, tai sukėlė didžiulį pasipiktinimą (kaip 
taip galima?! bendradarbiauti su agresoriumi!?!), tačiau vis 
dar nežinomi projekto valdytojai nekreipė į tai dėmesio. 
Netrukus buvo pristatyti primygtiniai taisyklių pakeitimai:

Jei vienos pusės strymeris (vienas arba su komanda) paima 
į nelaisvę priešingos stovyklos strymerį (parodo tai gyvai 
arba pateikia įrašą) ir jį paleidžia, iš karto gauna 20% visų 
belaisvio iki tol uždirbtų pinigų (jie privalomai kaupiami 
su galimybe atsiimti paliekant tinklą). Belaisvis pusę metų 
netenka galimybės stryminti. Visos per tą laiką jo seno 
turinio sugeneruojamos pajamos atitenka jį į nelaisvę 
paėmusiam asmeniui.

Be šios pagrindinės taisyklės buvo krūva papildomų sąlygų:

•	 maksimalus komandos dydis – 4;

•	 belaisvio negalima kankinti;

•	 jei belaisvis sužeistas, privaloma jam suteikti 
medicininę pagalbą;

•	 paleistasis turi pasiekti saugią zoną;

•	 etc.

Po šių pakeitimų Warvid tapo Battle Royal arba Fortnite 
analogu tikrovėje.

2028 m. didžioji dalis pilkojoje zonoje veikiančių karių 
buvo Warvid nariai. Visus kitus vadino gavrikais.
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[3]
Mano vardas Martynas, man 49 metai, esu lietuvis.

Ukrainos kare su rusija kaip savanoris dalyvauju nuo 
2014  m. žvalgybos ir diversijų būriuose. Per tuos metus 
gaminau sprogmenis, minavau, stačiau spąstus, sprog
dinau, šaudžiau iš stingerio ir javelino. Bet didžioji veiklos 
dalis buvo susijusi su dronais – žvalgiau, mėčiau granatas, 
skraidinau savižudžius FPV. Išmokau juos remontuoti ir 
tobulinti. Mano sugalvotus ir išbandytus patobulinimus 
Ukrainos ir Lietuvos dronų gamintojai diegė į masinę 
gamybą. Ukrainiečiai praminė mane Master (Майстер) – 
ne tik dėl techninių gebėjimų. Šimtus valandų vaikęs 
dronus tiek realybėje, tiek simuliatoriuose šiame mene 
konkurentų turėjau mažai.

Priklausau Ukrainos strymerių legionui. Iš vadovybės 
gaunu užduotis ir jas vykdau. Stryminu, bet tai nėra mano 
pagrindinis darbas, pinigai manęs nedomina – jų turiu 
pakankamai. Warvid uždarbį skiriu Ukrainos atstatymui.

2028 m. kovo 12 dieną sprogmenimis nešinas rusų FPV 
dronas, įskridęs pro rūsio langą, užmušė du komandos 
draugus. Man nutraukė kairę ranką ties dilbiu. Netekau 
sąmonės ir būčiau mirtinai nukraujavęs, jei ne laiku užsi-
veržęs eksperimentinis automatinis turniketas.

Galvojau, kad karas man baigėsi.
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[4] 2028 liepos 5 
Vilnius

X @eatontusk: 
Labas, Master. Turiu pasiūlymą.

[5] 2028 liepos 6 
virš Baltijos jūros

	– Jūsų margarita, Mr. Master.

Ištiesė padėklą su kokteiliu skrydžio palydovė, panaši į 
Margot Robbie.

Be įgulos, buvau vienintelis Itono atsiųsto Gulfstream 
G650ER keleivis. Kirtus Skandinaviją, vaizdas per langą 
tapo nuobodus, užliūliuotas margaritų užmigau. Pabudau 
virš Kanados. Pietums užsisakiau burgerį su kola – juk į 
Ameriką skrendu.

Iki nusileidimo likus valandai nusiprausiau prabangiame 
duše, nusiskutau, įlindau į švarius drabužius. Buvau pasi-
ruošęs susitikti su turtingiausiu pasaulio žmogumi.
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[6] 2028 liepos 6 
Fremontas, Kalifornija, JAV

Brainlink corp, viena iš daugybės Itono kompanijų, kūrė 
tai, ką futurologai vadino kitu evoliucijos etapu – žmo-
gaus-kompiuterio hibridą. Pirminis tikslas – kilnus: padėti 
neįgaliesiems valdyti galūnes, prarastus nutrauktų nervų 
signalus pakeičiant skaitmeniniais. Tačiau buvo akivaizdu, 
apie kokias perspektyvas galvoja Tuskas: ateityje dauguma 
žmonių kompais, telefonais ir kitais įrenginiais bendraus 
perduodami signalus tiesiai iš smegenų. Po kelerius metus 
trukusių bandymų su gyvūnais pirmiesiems savanoriams 
Brainlinkas pradėtas diegti 2024 m.

Pacientai sėkmingai išmoko valdyti pelę ir klaviatūrą 
mintimis. Tačiau ne viskas ėjosi sklandžiai. Po kelių nenu-
sisekusių atvejų įmonė įsivėlė į teismų maratoną. Itonas 
paskelbė, kad diegimus stabo ir kuria naują, daug geresnę, 
versiją. Kompanija nutilo.

Susitikimas su milijardieriumi truko tris minutes. Viešai 
paskelbęs turįs Aspergerio sindromą atleido save nuo 
nereikalingų žodžių sakymo ir kitų formalumų. Man tiko 
– jaučiu, kad kruopelę to sindromo turiu ir pats.

	– Turėsi naują ranką, visaip kaip Terminatoriaus, valdysi 
ją per mūsų naujos kartos Brainlinką. Bet didžiausias 
privalumas – dronams ir kitiems įrenginiams valdyti 
tau jos net nereikės. Nereikės ne tik kairės, bet ir deši-
nės rankos  – komandas duosi tiesiai iš smegenų, per 
Brainlinką. Ar tai ne pats geriausias dalykas pasaulyje?

Dar kiek pasvaigęs apie būsimas perspektyvas Itonas per-
leido mane savo mokslininkams:

	– Jie tau viską papasakos, aš turiu bėgti – iki!
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[7]
	– Atari Hunter, CSO1. 

Vardas, vos tamsesnė oda, juodi tiesūs plaukai tarsi sufleravo 
apie japonišką šaką giminėje, bet kaip ir legendinius 
kompiuterius Atari gaminusi kompanija, mokslininkė 
su sakurų šalimi ryšio neturėjo. Mama ir tėtis – abu 
amerikiečiai, prisiekę konsolės fanai, susipažino 1984 m. 
geimerių susitikime. Dukrą pavadino Atari. Tėvo giminės 
medyje būta indėnų pėdsakų, tai ir lėmė spalvas. Jei atvirai, 
tai atrodė tiesiog vau. Net neryškus randas, kurio didžiąją 
dalį slėpė kairysis antakis, o nepaslėptas centimetras tarsi 
pratęsė jo liniją, atrodė kaip įdomi tatuiruotė ar netradicinis 
makiažo sprendimas, bet ne žymė po traumos.

Brainlinko V2 smarkiai skyrėsi nuo pirmtako. Skylę 
kaukolėje, pro kurią į smegenis buvo integruojami 
elektrodai, gręžė nebe viršugalvyje, o po ausies kaušeliu. 
Elektrodų – ne pusantro, o dešimt tūkstančių. Procedūros 
metu elektrodus jungė ir prie ausies nervų, tai leido 
turėti dvipusį ryšį su kompiuteriu, be ekrano. Beveik 
visą ausies kaušelio kremzlę keitė į dirbtinę. Joje tilpo 
mikrokompiuteris ir akumuliatorius. Du įmagnetinti 
krovimo kontaktai apsimetė auskarais, įvertais į viršutinę 
kaušelio dalį.

Penki pirštai – tuo daugmaž baigėsi Itono žadėtos rankos 
panašumai su ta, metaline, iš Terminatoriaus. Šios kūrėjai 
žiūrėjo naujesnius filmus. Atari ant kairės užsimovė 
pirštinę, kabeliu prijungtą prie kompo. Ranka atgijo ir be 
jokio juntamo atidėjimo ėmė kartoti Atari judesius. Mielai 
būčiau pats pabandęs, bet kaip tyčia: kairės neturiu.

1	 Chief scientific officer – vyriausioji mokslininkė.
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	– Pagal tavo odos struktūrą ir spalvą atspausdinsime 
dirbtinę – nesiskirs nuo tikros.

Iš laboratorijos pakliuvau pas teisininkus. Sutarties esmė 
paslaugiai išdėstyta TL;DR1 pastraipoje: man įdiegia 
Brainlinką ir ranką, aš sutinku su visomis galimomis 
komplikacijomis, įskaitant mirtį. Antrame puslapyje 
supratau, kad akimis ieškau [Sutinku] mygtuko.

	– Kokia tikimybė, kad viskas bus gerai?

	– Manome, kad 95%. Bet…

Kare tikimybė, kad viskas bus gerai, vargu ar  
siekia 5%.

	– Tinka.

Sveikatos tyrimai, operacija, mokymasis naudotis naujais 
žaislais užtruko du mėnesius. Išlydėti užsuko ir Itonas.

	– Are you happy?

	– Yes, thank you.

	– So, what’s next?

	– I’ll… BE BACK.

	– I was expecting this answer.2

Nusijuokė ir išskubėjo savo reikalais. 

1	 TL;DR: Too long, didn’t read – per ilgas (tekstas), neskaičiau.
3	 ‒ Ar jūs laimingas? 

‒ Taip, ačiū.  
‒ O kas toliau? 
‒ Aš… sugrįšiu (turi omeny Ukrainą). 
‒ Tikėjausi šio atsakymo. 
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Keturi – dar nieko, bet likusi gauja, kuri tuoj prisijungs – 
jau nelabai. Lokacija sukompromituota, todėl fuck it:

[Pradėti transliaciją]

Šokdamas per kelias pakopas, nusileidžiu iki pirmo aukšto. 
Buto nr. 3 koridoriuje stovi mano transportas – alkaniau-
sias energijos rijikas, pagal specialų užsakymą pagamintas 
elektrinis kalnų dviratis. Įgrūdu akumuliatorių.

Apytikslis atstumas: 33 km

Gyventi galima. Išsivarau dviratį į laiptinės aikštelę.

ETA: 00:23

Dingti nepastebėtam – be šansų.

[8] 2028 Rugsėjo 27, popietė 
Ukraina 

Apieškau du kritusius gavrikus ir jų kuprines. Keli MRE1 
(ačiū, rusiško šūdo nevalgau), du akumuliatoriai: vienas 
išsikrovęs, kitas – beveik pilnas. Įsidedu pilnąjį į visokių 
daiktų maišą ant taktinio diržo.

Pilni akumai – bene svarbiausia išgyvenimo pilkojoje 
zonoje sąlyga. Energijos reikia viskam: transportui, 
dronams, kameroms, Starlinkui, šalmo vizoriui, dažnių 
slopintuvui, Brainlinkui, roboto rankai. Be elektros 
aš – kaip be rankos. Rozetės čia neveikia. Iki ukrainiečių 
kontroliuojamos teritorijos – gabalas.

Popiečio miegą skyriau ne tik jėgoms atgauti – ant pen-
kiaaukščio stogo sulankstomas saulės elementas krauna 
akumuliatorius. Pasileidžiu ten bėgte. Warvid nerodo 
koordinačių, kur vyksta veiksmas, tačiau kiekvienas, pasi-
telkęs nesudėtingą AI analizatorių, iš aplinkos vaizdų gali 
tiksliai nustatyti lokaciją. Žinau, kad po valandos kitos čia 
knibždės rusų strymeriai ir dar daugiau gavrikų. Turiu 
dingti kuo toliau.

Užsuku į miegamąjį kuprinės, pakylu į penktą aukštą, 
gaisrininkų kopėčiomis užlipu ant stogo.

Berenkant daiktus vizoriuje iššoka Varnos video: keturi 
quad baikai2 iš šiaurės juda mano kryptimi.

Atstumas: 2.2 km

ETA3: 2:35

Šūdas – daug greičiau nei tikėjausi. Gal šį kartą visi trys 
gavrikai atliko jauko funkciją?

1	 Meal-ready-to-eat – paruoštas valgymui patiekalas.
2	 Keturračiai motociklai.
3	 Estimated time of arrival – numatomas atvykimo laikas).


